빙신의 물 위의 사랑

한 명은 촉망받는 젊은 학자였고, 다른 한 명은 중국 문학계에서 가장 활기 넘치는 여성 작가 중 한 명이었다. 작가 빙신과 그녀의 남편 우원자오의 사랑 이야기는 호화 여객선에서 벌어진 일련의 예상치 못한 사건들로 시작되었다.

1923년 8월 17일, 빙신은 홀로 여객선 "요크슨"호에 올라 미국 유학을 떠났다. 출항 전날 밤, 빙신은 페이만 중학교 동창인 우뤄메이로부터 편지를 받았다. 우뤄메이는 자신의 남동생 우줘가 그해 칭화대학교를 졸업하고 빙신과 함께 미국으로 갈 예정이라며, 배에서 우줘를 잘 보살펴 달라고 부탁했다.

빙신은 '요크슨'호에 승선한 다음 날, 동행한 쉬디산에게 칭화대 남학생 선실로 가서 우주를 찾아달라고 부탁했다. 잠시 후, 쉬디산은 우주로 착각한 우원자를 빙신에게 데려왔다. 빙신은 그가 우주로 잘못 찾아왔다는 것을 알아챘다. 이미 친해진 두 사람은 난간에 기대어 바다를 바라보며 이야기를 나누었다.

9월에 빙신과 다른 학생들은 미국에 도착했다. 우원자오는 다트머스 대학교에서 사회학을 공부했고, 빙신은 웰즐리 대학교에서 대학원 과정을 밟았다. 대학에 도착한 후 빙신은 동료 선원들로부터 많은 편지를 받았고, 웰즐리 대학교의 아름다운 풍경이 담긴 엽서로 답장을 보냈다. 하지만 그녀는 우원자오에게는 따로 편지를 썼다.

테메스 대학에 도착한 우원자는 지식의 바다에 몰두했다. 빙신이 정성껏 손수 쓴 답장은 그에게 약간의 낭만적인 환상을 불러일으켰을 뿐, 그 이상은 아니었다. 그는 부지런히 공부했고, 자신의 문학적 지식을 바탕으로 빙신에게 필요한 책들을 사주었다. 책을 사면 항상 먼저 읽고 중요하다고 생각되는 부분에 빨간 펜으로 밑줄을 그어 표시한 다음, 편지에 그 부분을 빙신에게 알려주곤 했다. 그렇게 우원자는 자신만의 독특한 스타일과 진솔한 성격으로 빙신의 마음을 사로잡았다.

미국에 도착한 직후 빙신의 기관지확장증이 재발했고, 의사들은 그녀에게 6개월간 휴식을 취할 것을 권했다. 빙신은 어쩔 수 없이 샤랑 요양원에 입원하게 되었다.

1923년 크리스마스와 새해 연휴 동안 우원자는 휴가차 뉴욕으로 갔다. 가는 길에 보스턴에 들러 칭화대학교 동창들과 모임을 가졌는데, 그곳에서 빙신이 각혈로 입원했다는 소식을 들었다. 그는 곧바로 친구들과 함께 요양원을 찾아 빙신을 병문안했다. 절친한 친구의 방문은 빙신의 기운을 북돋아 주었다. 6개월간의 요양 기간 동안 빙신은 몸이 쇠약해지고 매서운 추위에 시달리는 불편함도 있었지만, 자유롭게 움직이고 책을 읽을 수 있었던 것과 병중에 받은 "사랑과 연민"은 그녀의 마음에 지울 수 없는 깊은 감명을 남겼다.

1925년 여름, 빙신은 프랑스어를 배우기 위해 뉴욕 동부에 있는 코넬 대학교 여름학교에 갔다. 기쁘게도 우원자오 역시 컬럼비아 대학교에서 석사 학위를 받기 위해 프랑스어를 배우러 그곳에 와 있었다. 이때쯤 두 사람은 2년 동안 편지를 주고받으며 서로에 대한 감정이 깊어졌다. 이제 그들은 매일 함께 시간을 보내며 떨어질 수 없는 사이가 되었다.

우원자는 심사숙고 끝에 빙신에게 청혼했다. 빙신은 겸손함 때문인지, 아니면 우원자를 시험해 보려는 의도였는지 바로 대답하지 않았다. 다음 날, 그녀는 우원자에게 결혼에 반대하지는 않지만 최종 결정은 부모님께 달려 있다고 말했다. 사실 빙신은 부모님이 자신이 결혼을 승낙한다면 반대하지 않으실 거라는 것을 알고 있었다.

1926년 여름, 빙신은 석사 학위를 받고 존 레이튼 스튜어트 총장의 초청으로 모교인 옌칭대학교로 돌아와 교수로 재직하게 되었습니다. 반면 우원자오는 미국에 남아 박사 학위를 취득하기로 결정했습니다. 빙신이 미국을 떠나 중국으로 돌아가기 전, 우원자오는 그녀의 뜻을 존중하여 부모님께 장문의 편지를 쓰고 사진 한 장을 동봉하여 빙신에게 이 사진을 꼭 전해달라고 부탁했습니다.

우원자오의 편지는 세로로 쓰여 있었고, 신중하게 고른 단어와 진심이 담긴 표현으로 마치 한 폭의 그림 같았다. 편지는 "셰 씨 부부께, 부디 이 청혼을 구어체로 써서 죄송합니다. 구어체가 고전 중국어보다 감정을 더 명확하고 진솔하게 표현한다고 깊이 생각했기 때문입니다."라는 말로 시작했다. 이 "청혼"을 통해 빙신의 부모님은 딸이 우원자오에게 남다른 감정을 품고 있으며, 두 사람이 뗄래야 뗄 수 없는 사이가 되었음을 깨달았다.

1929년 2월, 우원자는 박사 학위를 받고 중국으로 돌아와 곧바로 상하이로 가서 빙신의 부모님을 뵙고 인사를 드렸습니다. 두 분의 안목 있는 부모님은 딸의 선택을 존중해 주셨고, 우원자의 학식과 소박함을 높이 평가하여 흔쾌히 혼인을 승낙하셨습니다. 그해 빙신은 29세, 우원자는 28세였습니다. 같은 해 6월 15일, 빙신과 우원자는 옌칭대학교 임호현에서 결혼식을 올렸고, 아름다운 60년 결혼 생활이 공식적으로 시작되었습니다.